Bho

Op een saaie galerij van een saai complex sta ik voor een saaie deur te wachten. De man die opendoet is alles behalve saai. Hij ziet er gevaarlijk uit, maar pretogen ontkrachten direct dat misverstand. Eenmaal binnen krijg ik een glas water waar de zwarte Siamese kat schalks zijn tong in roert. Arrogant kijkt hij me aan, ‘Nu lust je het zeker niet meer, hè?!’, lijkt hij te willen zeggen. Ik aai hem over zijn rug en neem een slok. En dan gaat de voordeur open. Een tinkelende stem roep ‘Hahaai, ik ben errr!’ en een fuchsia roze mond kust de man gedag. Stralend stelt ze zich voor. Ze heet Bho, en ik ben instant dol op haar. Niet in de laatste plaats omdat ze direct uitroept ‘Wat zie jij er leuk uit! En wat een mooie rooie lippenstift!’

Zij doet ‘iets met kleren’ en hij ‘iets met reclame’. Op kantoor google ik wat voor vlees ik nou weer in de kuip heb. Hun ‘101 Cover Project’ op Faceboook bevestigt: dit setje smaakt naar meer. Tranen van het lachen rollen over mijn wangen. Jeroen en Bho verven het leven met bonte kleuren en kijken met frisse verbazing de wereld in om te reageren met een knipoog.

Nadat het oude huis verkocht is nemen ze hun intrek in een fabelachtige nieuwe loft in een voormalige boekbinderij. We houden virtueel contact. Op een dag verschijnt er op Facebook een foto van een lichtbehaarde mannenarm. Een ziekenhuisarmbandje met de achternaam van Jeroen pronkt als potsierlijk sieraad om de pols. Mijn hart staat bijna stil, nauwelijks een paar uur nadat dat van Jeroen er de brui aan leek te geven. Maar zijn leven gaat gelukkig door, in een low fat variant en zonder sigaretjes.

Jaren later zit ik tegenover Bho in de loft die het midden houdt tussen het decor van Alice in Wonderland, een uitdragerij en een kunstgalerie. Ze vraagt me te helpen bij de verkoop van een stukje van hun bezit. Ze vertelt me, af en toe lachend maar vaak ook snikkend, wat er is gebeurd. Op een kwade dag stak Jeroen een sigaret op. Hij was vergeten dat hij niet meer rookte. In een paar dagen tijd greep een octopus-achtig monster van woekerende cellen meedogenloos om zich heen in zijn briljante hoofd. Er was niets aan te doen, het monster kreeg zijn zin. Jeroen stierf een veel te vroege dood en liet de liefde van zijn leven achter met de zekerheid dat ze nooit meer zo van iemand anders zou kunnen houden. Ze waren elkaars jeugdliefde.

De tijd glijdt voorbij en ik zie foto’s passeren van een galsteen als een biljartbal – de gal is het orgaan dat opspeelt bij liefdesverdriet –  van een tattoo met Jeroens evenbeeld rijdend op de rug van de inmiddels overleden Siamees, een op haar huid geborduurd hart voor mama en op een avond, browsend door LindaTV, blinkt zelfs een gouden tand sterretjes vanaf Bho’s onderkaak mijn huiskamer in. ‘Wat zie jij er leuk uit!!!’ kirt ze eindeloos blij een voorbijganger tegemoet. In dezelfde periode verschijnt ook Sjimmie The Naked Dog op haar toneel. Bho is moeder geworden van een haarloos grijs wezentje dat zich met gemak de best geklede hond op aarde mag noemen en in stijl vervoerd wordt in zijn door mama geduwde bolide. En dan ineens, als uit de hoge hoed getoverd, lees ik het magische woord fiancé  op de tijdlijn van Bho… En het blijft niet bij die ene keer.

Ze belt me op. We moeten praten. Bho is gevallen voor een fabriekje in Zaandam, op een industrieterrein, pal aan de Zaan. Het is tijd voor deel twee van haar leven. Inclusief nieuwe fiancé. Met een stralende lach zegt ze over hem ‘Hij is zooo knap!’ en ter plekke belt hij. De lachende fuchsia roze mond beantwoord de oproep met  ‘Hai liefde!’ en ze vertelt hem dat hij de volgende dag met mij naar Zaandam zal afreizen om het pand te bezichtigen.
Het pand is een teringzooi, maar wat een kans… De fiancé  is geen Jeroen, maar wat een man… En geloof me, als Bho het zegt dan komt het goed: Zaandam is het nieuwe Amsterdam, een industrieterrein het nieuwe hipste stadsdeel en een metselfabriek de nieuwe loft. Iemand gaat hier heel gelukkig worden. Nee, twee iemanden om precies te zijn, en een klein bloot hondje.

Ondertussen rust Jeroen in vrede en gaat soms uit rijden op zijn kat. Dan kijkt hij naar beneden en ziet dat het goed is.

Save

One comment on “Bho

Geef een reactie

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *