Nog geen jaar geleden liep ik meestal op hakken, had ik charmante jurkjes aan en waren mijn nagels verzorgd. Nu zit ik te typen met droge, wit verkleurde verfhanden, vol brandwondjes van haard, oven en verfbrander, en met gescheurde nagels. Om mijn billen spant een [...]

De meeste slaapkamers stinken. Je ruikt het zelf niet, maar geloof me: ik wéét dit soort dingen want ik kom nogal eens in andermans slaapkamer. De meeste kroegen stinken ook. Dat ruik je niet als je daar je vrijdagmiddagborrel wegtikt, maar moet je er ’s [...]

Wanneer je een nieuw huis koopt dan moet het oude verkocht: da’s logisch. Dus mijn collega en ik tijgen samen naar de loft van Bho. Omdat het huis verhuurd is, zijn haar dierbare spullen weggehaald. Het appartement riekt naar vuile sokken en onuitgeslapen adem en [...]

Op een nazomermiddag bel ik aan bij een herenhuis aan het Vondelpark. Ik hoef niet te zoeken naar de juiste bel. Er is er maar een. Messing, gepoetst, met een dito naamplaatje waarop een welluidende Italiaanse naam prijkt. De man met de mooie naam doet [...]

Sommige klanten blijven altijd terugkomen. Hun leven verandert, ze gaan samenwonen, krijgen kinderen, gaan uit elkaar of komen juist weer bij elkaar. Dat laatste is zeldzaam maar niet onmogelijk. Zo gebeurt het dat ik na een paar jaar weer tegenover Stella zit. Ze wil haar [...]

Het is 15 september 2008. Ik fiets vanaf een bezichtiging aan de Borneolaan terug naar kantoor wanneer mijn telefoon gaat. Het is een collega makelaar met wie ik die middag een koopakte zal tekenen voor de verkoop van een luxe appartement aan de Keizersgracht. ‘Sorry, [...]

Tijdens een nieuwbouwgesprek op het kantoor van een collega kunnen mijn cliënte en ik onze ogen maar nauwelijks afhouden van het peilloze decolleté dat ons schaamteloos wordt voorgeschoteld. Een hoger sluitend voorkantje zou amper helpen om mijn blik op de meer gebruikelijke ooghoogte te richten vanwege [...]

Op een saaie galerij van een saai complex sta ik voor een saaie deur te wachten. De man die opendoet is alles behalve saai. Hij ziet er gevaarlijk uit, maar pretogen ontkrachten direct dat misverstand. Eenmaal binnen krijg ik een glas water waar de zwarte [...]

Het is herfst. Zo’n stormachtige dag waarop de voorbij razende wolken de zon geen enkele kans geven door te breken. Als ik mijn auto uitstap en mijn paraplu open, grijpt een windvlaag hem direct van onder om zonder aarzeling alle baleinen de verkeerde kant op de [...]

Een ouderwetse bel klingelt achter de voordeur en vrijwel direct hoor ik energiek tikkende hakken naderen over de marmeren vloer van de gang. Een frêle vrouw doet open. Ze heeft rossig haar, zorgvuldig opgestoken, maar toch hangt er her en der een piekje los, als [...]

Met te veel stress in mijn lijf spring ik op de fiets om nog net op tijd op een afspraak te  zijn. Ik zigzag – via stoep, geparkeerde fietsen en een afgezette rijbaan voor een verhuislift – naar het fietspad van mijn rijrichting. Net als [...]

Met een vriendin en haar zoontje zit ik koffie te drinken bij de Tolhuistuin. Omdat zij daar sinds kort vlakbij woont en ik de beroerdste niet ben, toog ik door weer en wind noordwaarts. Tussen een boterham pindakaas met vlokken en een schone luier door [...]

In het eerste halve jaar na onze kennismaking zag ik hem geregeld lopen. Eerst met de rug recht, me montermoedig groetend, later steeds krommer en verslagener. Uiteindelijk zelfs zonder groet, zijn voeten een traag spoor slijtend in de stoeptegels tussen thuis en supermarkt. Op een [...]

Door de geopende voordeur – 300 jaar geleden ontworpen met een afzonderlijk boven- en onderdeel om langslopend vee buiten te houden terwijl de bovenkant toch open kon staan – valt het late zonlicht in een trapeziumvormige projectie op de zwart-wit geblokte marmeren keukenvloer. Een pedant [...]

De Jordanees is een uitstervend ras. De meesten zijn al in de jaren ‘60 verjaagd door verpaupering. Hun heil zoekend in keurig opgestelde rijtjes nieuwbouw in Purmerend of Almere. De laatste decennia moesten ze wijken voor het oprukkende Grote Geld dat inmiddels bijna 7000 euro [...]

Op een zonnige voorjaarsdag stapte ik binnen bij Henry Nijver, voormalig hoogleraar notarieel recht. Hij had me gevraagd zijn huis, een bel-etage aan een grachtje achter de Hermitage, te komen waarderen voor verkoop. De kleine woonkamer was er een van het type doorzon en had [...]

Zonder afspraak stond hij voor onze deur. Een grauwe man met een grijze lok vettig haar schuin opzij gekamd over een kalende schedel. Of hij even binnen mocht komen? Hij wilde wat bespreken. Ik kende hem van gezicht en had hem wel eens in de [...]

Midden in de heetste nacht van het jaar schrik ik wakker door een ijselijk gekrijs. Verstrikt in een klam laken duurt het even voordat ik me realiseer dat ik thuis ben, dat het luik naar het dak openstaat en dat Louis, de poes, toen ik [...]

Op het monumentale bordes van een prachtig pand uit 1650 tref ik Kevin en z’n vader. Allebei in roze overhemd, gespannen over een indrukwekkende buik. Ze komen helemaal uit Zuid Limburg om dit huis te bekijken. Die toelichting is overbodig want dat had ik aan [...]

Een paar weken geleden kwam mijn collega enigszins opgewonden terug van een bezichtiging op de Prinsengracht. ‘Wat ik nou heb meegemaakt!’, zei hij. ‘Echt een bizar stel… Een miezerig grijs mannetje samen met een schitterende zwarte vrouw. Echt alles er op er aan en dan [...]

Wanneer we in de Venetiaanse hitte over de Riva del Vin wandelen langs restaurants waar krabben, kreeften en jakobsschelpen langs de gevelwanden uitgestald liggen, word ik enthousiast begroet door een ober in zwart pak met das. ‘Buongiorno signora’ zegt hij, terwi jl zijn blik zonder [...]

Als je door je werk met verschillende mensen omgaat dan ga je vanzelf overeenkomsten zien tussen leden van bepaalde groepen. Ik zit bijna altijd goed wanneer ik mannen met smalle leren dasjes – of een enkele keer een scharnierend houten exemplaar – duid. Vaak dragen [...]

Het pleit is beslecht: het eerste Amsterdamse appartement met privé zwembad is binnenkort een feit. Het blijkt een nek aan nek race geweest te zijn. De heren rijkaards waren er maar druk mee, het elkaar aftroeven met deze twijfelachtige eer. Het winnende zwembad meet niet [...]

Vlak voor de Nationale Openhuizendag meld ik een benedenwoning aan op de Hoofdweg. De eerste gelegenheid het huis te komen bekijken is tijdens de open dag op zaterdag, daarna maak ik individuele afspraken met gegadigden. Voor het weekend word ik door Sue gebeld. Ze wil [...]

Of je het leuk vindt of niet, heel soms moet je als makelaar in het verweer. En meestal kan je dat beter niet zelf doen… Wij hebben een goede advocaat die spaarzaam omgaat met de kostbare uren maar aan de overkant van de zaak treffen [...]

‘Nadenken is voor mensen als zwemmen voor katten; ze kunnen het wel, maar doen het liever niet.’ Zo werd Daniel Kahlman onlangs aangehaald met een citaat uit zijn boek ‘Ons feilbare denken’ in een artikel gepubliceerd door de Vereniging Eigen Huis. En precies zo is [...]